昨天晚上她睡得很死，只是模模糊糊记得周行砚把她抱上了车。
    赵嘉醒来时，窗帘半掩，灰白色的光线从缝隙里透进来。房间里没有声音，只有空调低低的送风声。
    床很大，温度均匀，床单没有褶皱。她动了一下，才感觉到自己的肩背还有些僵，肌肉微微酸。
    她缓缓坐起身，房门没有关严，一道缝隙中透着走廊灯光。
    外面传来细碎的碰杯声。几秒钟后，一个身影出现在门口。
    “醒了？”周行砚站在那，手里端着一只托盘。
    她点了点头，动作慢。
    他走进来，把托盘放在床头柜上，没有多说什么。
    “我早上问了你一声，你翻了个身就不动了，”他说，“我还以为你在装睡。”
    赵嘉没回答。他看了她一眼，语气平缓。
    “昨天.....你没有”
    她想说戴套，可是却有点羞于说出口。
    “床头有避孕药，放心，对身体没有伤害”
    这种被看穿的感觉让赵嘉不是很好受。
    “起来吃点东西。东西简单，不是特别热。”
    托盘里是一份烤吐司，温牛奶，一小碟蓝莓，还有一只剥好的鸡蛋。摆放整齐，餐具是银白色瓷面，带细致压纹。
    “你最近要吃得清淡一点。我不确定你早餐习惯，就按我自己的来了。”他说。
    赵嘉拿起牛奶，轻轻喝了一口。
    周行砚坐到床边，手搭在膝盖上。
    “你是不是一直觉得，我控制欲太强？”他看着她，说话不紧不慢。
    她没应。
    “我不喜欢多管别人。但你一旦放手不管，就容易出点事。”
    她继续吃吐司，没有接话。他也没逼她，只是抬眼看了她一眼。
    赵嘉看了他一眼。
    两人四目对视，一度有点尴尬。
    他起身，准备离开。走到门口，他回头：“你吃完可以再睡会儿。今天没安排。中午要吃什么告诉我一声。”
    门没关死，外头恢复安静。
    她坐着把早餐吃完。牛奶不甜，温度适中；吐司边上烤得略脆，咬下去没有碎屑。
    母亲打电话来：“嘉嘉，没事了，奶奶的命真好，赶上一个慈善基金会给老年人做慈善，不仅把手术费给付了，而且还请来外国的专家来治病。”
    赵嘉：“真的，太好了，没啥事我就挂了，我会抽空回去看奶奶的”。
    挂了电话，她的鼻尖有些酸涩，她也不知道自己在悲伤什么，生活中每个人都有一个价格，至少把自己卖给周行砚是一个不错的价格。
    她吃得很慢，但吃完了。
    赵嘉搬进了他的住宅。
    这是一套位于国贸核心区域的大平层住宅，面积约400㎡，南北通透，三面采光，层高3.6米，视野开阔。整体布局动静分离，配备独立书房、家庭影院及奢华主卧套间，室内采用国际一线品牌装修。显示出所有者的地位。
    房子位于十五层。室内装修和周行砚本人一样，没有多余颜色，冷静规整。墙面大多留白，家具为深灰与原木色组合，光线柔和。书架上摆着金融报告、国际刑法判例集；客厅茶几上放着遥控器和一台未开封的Kindle。
    厨房已备好常温食材，冰箱里分类放置：上层是标记清楚的午餐和晚餐餐盒，下层是常温酸奶、切片橙、去皮黄瓜段。每种食物都封口、贴标签，标明摄入时间建议。
    李管家是家中生活部分的负责人。年纪约五十岁，说话得体、有分寸，不多言。赵嘉第一次在厨房看到她时，她正在擦拭冰箱门，把最后一个标签贴在酸奶罐上。
    她没有多问赵嘉的背景，只是简单问了她食物过敏史、饮食偏好，然后将一张日程表摆在厨房操作台上，说：“周先生让我按这个来执行，如果您有改动，请提前说一声。”
    赵嘉点了点头，没说话。
    浴室毛巾按色系分类迭放，两套护肤品分别放在洗漱台两侧。一套是他惯用的男士护肤品牌，另一套是她在宿舍时用的那款，完全一样，甚至包括之前因断货她没再买的防晒喷雾。
    卧室衣柜是定制尺寸，滑门打开后排布有序。一侧挂着她原本衣物，已经熨过；另一侧是全新配备的：高定白衬衫、羊绒衫、无标签的内衣、极简风的连衣裙。全部按尺寸准备，没有重复款式，色彩不超过五种。
    抽屉中放着两只小型皮质饰品盒，里面是几件没有明显品牌标识的金属饰品——耳钉、细链、素戒。手感轻，无标记，做工极细。
    生活从第三天开始规律。
    每日七点三十门外放好早餐；傍晚有定时投递的餐盒与饮品。洗衣有人处理；快递有前台中转，无需签收。
    她还是照常上课，MacBook已导入全部课表、会议提醒和阅读清单，VPN已配置完毕，数据库账号开放至明年五月。电子资料完整转移，她只需继续推进研究。
    赵嘉没有主动联系任何人。通讯录中，她唯一常规对话框是林慧。
    卧室很安静，窗帘遮住了光。她在灯下坐了一会儿，起身去浴室洗漱。镜中她的脸色正常，没有异样。赵嘉回到床上，拉好被子。刚躺下不久，卧室门轻轻一响，是他回来了。
    男人没有说话，只是脱了外套，悄声上床，从背后轻轻抱住她。她没有回头，身子却下意识地靠近了些。他的体温安稳而熟悉。
    她忽然想起大学时室友每天追的那几本高干文——年纪轻轻的女主，一不小心和某位权贵后代有了纠缠，然后被带去别墅、被安排工作、被说“你是我罩着的人”。
    那时候她也看过几章，只觉得情节夸张、感情廉价。但她从未想过，现实中竟然有人真的会把这套剧本当成生活模版。更讽刺的是——那个人竟然是她自己。
    只是小说里总写，女主会慢慢被打动，慢慢真香。而她呢？她躺在真丝床单上，睁着眼，什么都不想说，也不想听。