下一封是2015年10月6日，她写道：
    【阿顽，展信安。
    你的生日到了，今天就破例想你一次吧。
    祝你生日快乐，阿顽。
    这是我们相遇以来你的第一个生日，而我却不在你身边，也没有一个合理的身份去到你身边。
    那就愿你的生日总有人记得，总有人陪，即使那人不是我。】
    看到这里，宋之妧突然想起今天生日许愿时也是，第一，希望以后每一年的生日都可以和沈如皎一起过。第二，如果不能，就祝她平安喜乐。
    宋之妧突然感觉她和沈如皎在这个方面有些相似之处，都是即使你的身边没有我，也要快乐幸福地度过这一生。
    宋之妧眉眼一弯，手指掀起这一张叠到看过的信上面，又翻开下一张，是15年10月7日写的：
    【阿顽，展信安。
    我试过了，还是克制不住自己去想你。昨天你生日时想了你一次，便一发不可收拾。可能是因为桂花开了，花香飘满校园。花香每飘进我鼻腔一刻，我便多想你一分。
    你说桂花承载着思念，我收集了一罐又一罐的桂花，可你怎么始终不出现呢？
    阿顽，你这个骗子。
    你当时跟我说好喜欢我，可到现在都没有联系我。我不会再相信你了。
    阿顽，小骗子。】
    宋之妧轻笑一声，明明她是在骂自己，可为什么看到小骗子那三个字会觉得很好笑呢？
    可能是因为前缀那个小字，像小笨蛋、小傻瓜一样，莫名可爱。
    下一封信是16年6月30日写的：
    【阿顽，展信安。
    要填报高考志愿了，我考得还不错，但第一志愿还是填了苏大。老师和姥姥都很惊讶我为什么放着top2大学不选，非要填苏大。我当时随口答了一句：因为离家近，苏大的实力也很强。
    其实她们都不知道，或许连你也不知道。是因为我那天在你的练习册上看到了苏溪大学这四个大字，问你是你想考的大学吗，你点了头。
    或许我还是心存幻想，想着如果你那么喜欢苏大的话，可不可以顺便喜欢以下在苏大上学的我呢？
    朋友之间的那种喜欢。不知道我为什么要强调这么一句，如果不是朋友之间的喜欢，还能是什么样的喜欢呢？】
    宋之妧握着纸的掌心发颤，或许她从这一刻就开始在与自己的内心作斗争。
    她不知道的是，因为她家在苏溪，所以宋之妧才想考苏大的。
    在遇见她之前，宋之妧一直是持着无所谓的态度，去哪念书，考什么大学，都不是什么重要的事。
    但是她来了，她夸自己很聪明，稍微努力一点，考个一本大学根本不是问题。
    宋之妧信了，在她身边的一个月奋起直追，宛如一匹黑马。在她走之后虽然泄了气，但凭借着好运气擦边考进了一本率有百分之六十的知南中学半只脚踏入了一本的大门。
    但宋之妧本就不是努力型学生，也算不上是天赋型，最多算是有点小聪明。苏大离她太远了，而且那个人也离开了。她考上知南中学之后，又回到了上课听讲下课玩的状态，但高考不比中考，所有人都铆足了劲儿往前冲，她最后确实也只考了个普通一本大学。一语成谶。
    宋之妧后来听说沈如皎在苏大，只是微微惊讶，却不知道她原来去苏大是因为自己。
    后悔的情绪在心中滋长，若是自己高中时跟同学一样努力，顺利考上苏大，是不是可以跟她少错过四年。
    宋之妧深深吸了一口气，翻开了下一封信，是16年8月2日写的：
    【阿顽，展信安。
    这个暑假太漫长，送走了试卷和习题，没有你的日子仿佛更加难捱。
    你说喜欢栀子和百合，我在家里都种了呢。待到来年开花日，你会来见我吗？
    阿顽，你什么时候才能想起我？】
    栀子和百合。原来如此。
    怪不得她后来将栀子花搬进家里去，不放在门口了，那个时候她还处于怕她误会的阶段。可若不是她自己心里有鬼，这栀子花本就是为她种的，正常人哪里会误会呢？
    宋之妧阖上双眼，在苏大家属院时的记忆想幻灯片一样在脑海中放映。
    她照顾百合的身影，她路过门口栀子花时的低头与若有所思。
    一切都有迹可循。
    下一张纸上内容很少：
    【阿顽，展信安。】
    以这句话抬头，后续是空白，只在信纸中间写了一段：
    【阿顽，阿顽。
    念念你的名字应该不算想你吧？
    如果算的话，那就是吧。】
    原来她跟自己一样，更多的时候是在纠结想不想她。但与她不同的是，宋之妧有时候不经意间想起她，会很快告诉自己不是在想她，只是想起那段时光的自己。自欺欺人。
    此后的很多封都是在信纸中间写【阿顽，阿顽。】，像她枕边放着的那种千纸鹤一样。
    宋之妧猛然想起那天在飘窗上偶然听到的她的呢喃：阿顽，阿顽。
    看似轻唤她的名字，半句不提思念，实则思念震耳欲聋。
    宋之妧掌心猛然一抖，这厚重情意，她从未提及半分。
    往后翻到一封17年9月28日写的：
    【阿顽，展信安。